第(2/3)页

    这半个小时里，除了赵铁牛闷头又割了一小片，其他人几乎没动。直到太阳开始西斜，李大山才站起来喊：“收工吧，明天再说。”

    社员们稀稀拉拉地起身，扛着工具往回走。

    每个人脸上都写满了疲惫，不是劳动的疲惫，而是这种无效消耗带来的心累。

    傍晚时分，三人离开李庄。

    金色的夕阳把茅草房的影子拉得很长，炊烟从那些低矮的屋顶上升起，本该是宁静的乡村晚景，此刻却显得格外沉重。

    回到吉普车旁，王小川没有立即开车门。

    他先绕着车走了一圈，检查轮胎、底盘，又看了看周围的草丛，这是在战场上养成的习惯，防止被埋雷或设伏。

    确认安全后，他才打开车门：“首长，请上车。”

    陈朝阳坐进车里，李赤水坐在副驾驶。

    王小川发动引擎，吉普车在黄土路上颠簸着前行。

    车里很安静，只有发动机的轰鸣。

    过了好一会儿，陈朝阳忽然开口：“小川，你今天观察到了什么？”

    王小川握着方向盘，目视前方，声音清晰：“报告首长，我观察到几个问题。”

    “第一，管理混乱。干部不劳动，只指挥，而且瞎指挥。

    第二，分配不公。干多干少差不多，挫伤了积极性。

    第三，工具匮乏，影响效率。

    第四，人心涣散，集体劳动成了形式。”

    他顿了顿，又补充道：“还有最重要的一点，没人真正关心收成。

    割得快也好，慢也好，稻子掉地上也没人捡。

    因为收多收少，分到各家都差不多。这种干法，再多地也种不好。”

    陈朝阳看着窗外飞掠而过的田野，那些在暮色中静默的稻田，那些歪斜的茅草房。

    “是啊，”他轻声说，“地还是那些地，人还是那些人，可为什么合作社还不如单干的时候？”

    车内一片寂静，像是他在自言自语，却没人能回答陈朝阳的问题……

    车子驶入清江县城时，天已经完全黑了。
    第(2/3)页